
Džekas žino: jo laukia nuobodi vasara mažame miestelyje pas 
dėdę ir tetą. Ar Heizelvude išvis bent kas nors įdomaus vyksta?

Iš tiesų Džekas nė neįsivaizduoja, kiek paslapčių,  
keistenybių ir stebuklų slypi miestelyje.  

Iš kur jam žinoti, kad Heizelvudo gyventojai jo jau labai  
seniai laukia? Juk namie Džeko beveik niekas niekada išvis  

nepastebi – pernelyg dažnai atrodo, tarsi būtų visai  
nematomas. O čia, regis, net namo sienos jaučia  

jo buvimą. Kuo toliau, tuo daugiau keistų paslapčių  
iškyla į paviršių. Kas iš tiesų yra Džekas?
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Elai,
kuri skaitė šiuos puslapius ir pasakė,  

kad jie „ne tokie jau blogi“,

Kordelijai,
kuri apie motinas turi tvirtą nuomonę –  

gerą, blogą ir atvirkščiai,

ir Leo,
norėjusiam, kad parašyčiau knygą, kurioje būtų 

drakonas (gal kitą kartą – meilė).

Ši knyga su meile ir dėkingumu skirta jiems.



Šiame pasaulyje 
nėra absoliučios tiesos 
ar absoliutaus melo. 

Yra tik beveik. 
Kurią žodžio beveik pusę esi 

pasirengęs priimti, 
priklauso nuo tavęs.

Klaivas Ficpatrikas
Pasakos iš Niekur (ar Visur)
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Pirmas skyrius

JIE PASTEBI

Pirmasis sužinojo Frenkis. Jis daugybę dalykų sužinodavo 
pirmasis, tačiau kadangi nekalbėjo nuo aštuonerių, visai ne-
buvo svarbu, ką jis žinojo. Jis niekam negalėjo papasakoti. Juk 
jie vis tiek nieko negirdėjo. Frenkis sėdėjo prie vakarienės stalo 
knebinėdamas bulves ir kiaulienos kepsnį, kai iš plačių prerijos 
plotų atošė garsas. Vienut vienutėlė aukšta nata, kaip varpelio 
skambtelėjimas. Šeimynykščiai pavalgė, nusivalė burnas ir atsi-
prašę pakilo nuo stalo. Jie garso neišgirdo.

Frenkis perbraukė kairiąja ranka per randų pynę, besiraitan-
čią per pusę jo veido. Niekas nežinojo, kas jam tuos randus 
įrėžė ar kas nutiko tuomet, kai būdamas aštuonerių buvo pa-
grobtas, o praėjus dviem mėnesiams grąžintas – jau subjaurotas 
ir nepratariantis nė žodžio. Frenkis nesakė, negalėjo pasakyti. 
Po šitiek metų randai vis dar buvo paburkę, skaudūs ir labai 
labai raudoni. Vaikai miestelyje jį vadino Kirstaveidžiu ar 
Išsigimėliu. Motina guodė, kad jo veidas atrodąs kaip rožių 
laukas, bet ji nežinojo, kad tie randai turėjo prisiminimus. Jie 
kai ką žinojo. 

Tai ateina, – sakė jam randai. – Tai grįžo, – šnabždėjo jie. 
Ne, – galvojo Frenkis, purtydamas galvą. 

– Ne tai. Jis. Jis ateina. 
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Tą naktį Frenkio dvynė sesuo Vendė pabudo susapnavu-
si varpelių skambesį. Ji atsisėdo lovoje plačiai atmerkusi akis ir 
švokšdama. Naktis buvo tyli, išskyrus ankstyvas svirplių, besi-
ruošiančių visą vasarą truksiantiems refrenams galiniame kieme, 
melodijas. 

Tačiau ji kažką užuodė. Kažką saldaus ir keisto, ko nebuvo 
užuodusi nuo to laiko, kai jiedu su broliu buvo aštuonerių, 
nuo tų metų, kai jos brolis pradingo ir vėl grįžo. 

– Koks čia kvapas? – paklausė ji motinos per pusryčius. 
– Šoninė, – atsakė motina, paduodama jai lėkštę.
– Ne tas kvapas, kitas. Tas saldus kvapas.
– Šoninė saldi, – pavargusiu balsu ištarė motina, pildama 

kavą į apskilusį mėlyną puodelį. Paskui išgėrė ją dviem greitais 
dideliais gurkšniais ir susiraukė.

– Valgyk savo šoninę, – paliepė. – Norėčiau, kad paskutinę 
mokslo metų dieną bent kartą būtum mokykloje laiku. Galbūt 
taip galėsime apgauti tavo mokytojus, kad iš tavęs daugiau ti-
kėtųsi kitais metais. 

Neišdegs, – norėjo sakyti Vendė, bet nepasakė. Motina pakėlė 
sunkų šunų ėdalo maišą ir nunešė jį į galinį kiemą, iki apsiseilė-
jimo pradžiugindama jų tris labai didelius, labai triukšmingus 
ir labai kvailus šunis. 

– Šiaip ar taip, – pratarė Vendė pilna burna maisto, – šoninė 
nėra saldi. Tačiau motina jau buvo išėjusi iš kambario ir jos 
nebegirdėjo.
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Frenkis patyliukais nulipo laiptais, jau apsirengęs, nusiprau-
sęs, susišukavęs ir pasiruošęs išeiti.

Kaip visada, – pamanė Vendė, nurydama gurkšnį apelsinų 
sulčių. Brolis atsisėdo šalia ir paėmė jos ranką.

– Frenki, – tarė ji, nors žinojo, kad jis negali atsakyti. – Ar 
užuodi tą?.. – Frenkis kilstelėjo mergaitės ranką sau prie veido, 
pridėdamas jos pirštus prie savo sumaitoto skruosto. – Frenki, 
aš rimtai. Nenoriu liesti tavo randų, aš... – Ji aiktelėjo. Randai 
po jos pirštais degė ir plerpė.

Frenkis žvelgė į seserį ramiomis nemirksinčiomis akimis. 
– O, – tepasakė ji, jusdama, kaip pasunkėja skrandis. Mergai-

tė pasisuko į vakarinį langą ir pajuto, kaip keliai ima virpėti. –  
O, ne.

Priemiestyje gyvenantis geriausias Vendės draugas Andersas 
pajuto kai ką, ko negalėjo paaiškinti žodžiais. Didžiąją anksty-
vo ryto dalį jis tiesiog prastovėjo su keturiais vyresniais broliais, 
remdamasis į saulės apšviestą pilkos daržinės sieną, kol jo tėtis 
ir vyriausias brolis Larsas krovė traktorių ir sunkvežimį. Visi 
Nilsonų berniukai įteikė mokytojams tėvų parašytus raštelius, 
kad vaikų reikią laukuose, tad jie paskutinę mokslo metų savai-
tę mokykloje nebūsią. Ūkininkavimo darbai, laimei, niekada 
nesikirto su pamokomis, tad berniukai galėjo atiduoti knygas 
ir kibti į darbą. 

Tik ne Andersas.
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Kadangi jam buvo trylika, jis tam buvo metais per jaunas.
Kitais metais, – sakė tėvas.
– Būk geras, mažasis broliuk, – erzino jį broliai iš sunkveži-

mio. – Stropiai mokykis, – žvengė nuvažiuodami.
Andersas nulydėjo juos, važiuojančius gerai suplūktu taku, 

galiniams ratams spjaudant dulkių kamuolius. Akimirksnį jų 
žvilgančios šviesios galvos tviskėjo pro rudą purvo debesį, bet 
vėliau matėsi vien tik purvo debesis, ir Andersas liko vienas.

Bet nei jo tėvas, nei broliai nežinojo, jog Andersas neturėjo 
nė menkiausio noro eiti į mokyklą. Kai sunkvežimis pradin-
go, berniukas pasisuko į platų laukų ruožą ir tolėliau stūksantį 
miškingą statų krantą ir nusiavė batus.

Nors diena jau įšilo ir ketino būti karšta, žemė vis dar buvo 
šalta, rami ir drėgna. Jis pradėjo eiti, nors nežinojo, kur galėtų 
keliauti. Tačiau jautė, kad kojos pačios nuves ten, kur bus įdo-
mu. Visuomet nuvesdavo. 

Tačiau sulig šeštuoju žingsniu jis pajuto kažką neįprasto –  
lyg dūzgesį žolėje. Sulig septintuoju žingsniu tas pojūtis su-
stiprėjo. Nužengus trisdešimt žingsnių, žemė badė pėdas tarsi 
elektrošoku. Jis jau buvo tai jautęs. Seniai seniai.

– Taigi, – ištarė garsiai. Bitės dūzgė, žemė gaudė ir netgi jo 
kaulai ir oda ūžė ir ūžė. – Taigi, tai grįžta. Dabar. Tiesa?

Andersas laukė, tarytum kažkas galėtų jam atsakyti – augan-
tys kukurūzai, susiraizgę medžiai, skaistus platus dangus. Niekas 
neatsakė. Bet kuriuo atveju jis buvo tikras, kad atsakymas yra 
„taip“. 



Nusiimdamas žalsvą vintažinę kepuraitę nuo savo švie-
sių plaukų kupetos jis patrynė šiurkštų ruoželį tarp kaklo ir 
skalpo. Vėjas plaikstėsi po margaspalvius laukus, švilpdamas 
per plačias ūkininkų ūkių lygumas iki dangaus pakraščio, jis 
kvepėjo išversta žeme, sausa sėkla ir trąšomis. Ir kažkuo kitu. 
Kažkuo saldžiu ir vimdančiu tuo pat metu, tarytum į saldainį 
būtų įmaišyta žiurknuodžių. Andersas parbėgo atgal ir pasiėmė 
batus. 

Tokiu atveju – mokykla, – nusprendė jis. Teliko viena diena. 
Be to, jis privalėjo pasikalbėti su Vende.
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Antras skyrius

KAŽKAS KITAS PASTEBI

Kleitonas Eiveris, aukštas, stambus trylikametis berniukas, 
gyveno pačiame gražiausiame name visame mieste. Visi tai ži-
nojo. Namas stovėjo ant nedidelės kalvelės pačiame miesto 
centre, iš kairės jį supo prabangus koledžo miestelis, iš de-
šinės – siauras parkas, vedantis į miesto aikštę. Namo langai 
buvo vitražiniai, durys plačios, ąžuolinės, paauksuoti puošy-
bos elementai dengė stogo apvadus. Tas namas, miesto aikštė, 
koledžas ir visi kiti svarbūs miesto statiniai buvo labai seniai 
pastatyti Kleitono proprosenelio. Nuo to laiko kiekvienas vė-
lesnės kartos ponas Eiveris buvo turtingas, galingas ir už viską 
atsakingas. Būti pono Eiverio, svarbiausio žmogaus mieste, 
sūnumi Kleitonui reiškė labai daug. Jam patiko būti įsitikinu-
siam, jog žmonės tai žino. 

Eiverių namuose buvo kambarys, pavadintas Atsistatydi-
nimo kambariu. Niekam, be jo tėvo, nebuvo leidžiama ten 
įeiti – nei Kleitonui, nei jo motinai, nei besisvečiuojantiems 
giminaičiams. Niekam. 

Ir vis dėlto retkarčiais, vaikščiojant koridoriumi, Kleitonui 
pasirodydavo, kad kitapus senų ąžuolinių durų girdi balsą. 
Tylų, šnabždesį primenantį balsą, lengvą it kiaulpienės pūkas. 
Ir kartais jo tėvas dar tyliau sušnabždėdavo atsakydamas. 
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Kleitonas beveik visą rytą ir pirmąją popietės pusę kaupė 
drąsą, kad prisiartintų prie durų. Niekad anksčiau jis nebuvo 
tėvui sutrukdęs. 

Berniukas pabeldė. 
Ponas Eiveris priėjo prie durų ir plačiai jas atidarė. Jis giliai 

įkvėpė per nosį, sustingusi oda aplink jo plonas lūpas ir aštrų 
smakrą įsitraukė į vidų, tarytum vyras bandytų įsiurbti savo 
veidą pro šnerves. 

– Kas yra. – Tėvas neklausė. Jis pasakė. Ponas Eiveris nie-
kados neklausinėjo. Kleitonas žinojo, kad tai pareigų būti už 
viską atsakingam dalis. 

– Tėti, kažkas negerai mano ausiai. – Kleitono ausis buvo 
ryškiai raudona nuo trynimo ir brūžinimo krumpliais. 

– Trukdai mane dėl ausų, – suvampsėjo tėvas. – Sakyk savo 
motinai. 

– Jau sakiau. Ji mano, kad mano ausiai nieko nėra ir kad aš 
viską išsigalvoju. 

– Na, tai eik į savo kambarį. 
– Bet aš neišsigalvoju. Man atrodo, kad ausyje yra vabalas 

ar kažkas tokio. Niežti ir raitosi, o aš negaliu ištraukti. Jaučiu 
tai. Tas kažkas leidžia ir leidžia keistą garsą. Kaip... varpeliai 
ar kažkas panašaus. – Tėvas kilstelėjo antakius. Jei Kleitonas 
būtų atidžiau stebėjęs, būtų pamatęs, kaip blyškios tėvo veido 
raukšlės dar labiau pabąla. – Mane tai varo iš proto, tėti. – Be-
viltiškai žvelgdamas į tėvą Kleitonas sugriebė savo dešiniąją 
ausį ir smarkiai timptelėjo.



– Tai prasidėjo šiandien, – nuleidęs balsą ištarė tėvas, tarsi 
išsakydamas akivaizdų faktą.

– Šį rytą, – pasakė Kleitonas, apimtas palengvėjimo, kad tė-
vas ant jo nesupyko. – Bet visą dieną vis blogėja.

– Įdomu, – pratarė ponas Eiveris, pridėdamas pirštus prie 
lūpų. Jei Kleitonas ir pastebėjo nežymų didžiulių, grubių tėvo 
rankų virpėjimą ar lūpų drebulį, tai to nepasakė. – Eik į savo 
kambarį.

– Bet... – pradėjo berniukas.
– Dabar! – suriaumojo tėvas. Kleitonas spruko šalin it nu-

diegtas.

Ponas Eiveris palaukė, kol sūnus nutolo koridoriumi. Kai 
aplink vėl pasidarė tylu, jis uždarė Atsistatydinimo kambario 
duris ir į jas atsirėmė. Įprastai vien kambario vaizdas ir jo 
prabanga – aksominės kėdės, raudonmedžio stalas, iš Sibiro 
atvežtos krištolinės taurės – būtų paguodę poną Eiverį. Bet 
tik ne dabar.

Jam reikės informacijos, tyrimų, ataskaitų. Taip pat kelių se-
klių. Dabar jam nevalia klysti. Tik ne vėl. 

Jam taip pat reikės magijos. Daug magijos.
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Trečias skyrius

AJOVA

Džekas sėdėjo ant galinės išsinuomoto automobilio sėdynės 
su atversta piešimo knygute ant kelių ir piešė varpelius. Jo mo-
tina su juo nesikalbėjo ištisas keturias valandas, nors tai visai 
nesvarbu. Ką dar buvo galima pasakyti? Jis jau ginčijosi, verkė, 
įtikinėjo, bet rezultatas buvo toks pat: jo tėvai po metų metus 
trukusių barnių pagaliau nusprendė, jog laikas sukti skirtingais 
keliais. Džekas turės visą vasarą praleisti pas gimines, kurių ne-
pažinojo. Berniukas negalėjo tuo patikėti. 

Džekas stebėjo, kaip dirbamos žemės laukai vilnijo ir tvi-
no tarsi žalias vandenynas, besitęsiantis nuo kelio grindinio iki 
dangaus. Tamsėjantis rūko debesis pasirodė pačiame tiesaus 
kelio gale. Džekas prisimerkė, kad geriau įsižiūrėtų. Berniukas 
pamanė, kad kažkuo tas rūko debesis atrodo pažįstamas, kai jis 
iš lėto įgavo kalvos formą, nors Džekas neprisiminė, kur (ar iš 
viso) per savo gyvenimą buvo tai matęs.

Džekas ryžtingai užvertė savo piešimo knygutę, tvirtai per-
juosė guminę juostelę ir įsidėjo į savo kelioninį krepšį. Akimirką 
jis palaikė ranką krepšyje, pirštais liesdamas švitriniu popieriumi 
padengtos riedlentės, besislepiančios krepšio gilumoje, paviršių. 
Jei motina būtų žinojusi, niekuomet nebūtų leidusi jam pasilikti 
riedlentės. Vis dėlto tai buvo vyresniojo brolio dovana – nors 
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ir netikėta dovana – ir vienintelis dalykas, kuris bent truputį 
galėjo palengvinti jo buvimą Ajovoje, tad Džekas neketino jos 
atsisakyti. Bet kokiu atveju – ne be kovos. Berniukas užtraukė 
krepšio užtrauktuką ir pažvelgė į lauką.

– Ar mes čia ir važiuojame? – paklausė rodydamas į kalvą 
priešais, tačiau motina kalbėjo telefonu su savo viršininku ir jo 
negirdėjo. Džekas nusprendė nekreipti į tai dėmesio. Nieko čia 
naujo, pamanė. Motina dažnai jo nepastebėdavo. Ir negirdė-
davo. Ir dažniausiai jo net nematydavo. Taip pat elgėsi ir tėvas. 
Tačiau berniukas jų nekaltino. Kas be ko, abu tėvai buvo labai 
užsiėmę. Jo motina valdė komunikacijų departamentą, pava-
davo San Fransisko merą, o tėvas buvo architektas – įžymus 
architektas, mėgo sakyti žmonėms Džekas, nors niekas niekada 
jo nesiklausė ir niekam nerūpėjo. Gana ilgai Džekas labai di-
džiavosi savo tėvais. 

Būti nematomam nebuvo taip blogai. Kartais nematomumą 
buvo galima kur nors pritaikyti, nors Džekas niekaip negalėjo 
nusikratyti jausmo, jog nuo pat tėvų skyrybų paskelbimo jis 
tapo dar nematomesnis nei įprastai. Arba kad pasaulis aplink 
pakito tiek, jog tam pasauliui jis jau nebepriklausė. Berniukas 
jaudinosi, kad greitai visai išnyks iš tėvų minčių. Ir nors tokios 
mintys jį gąsdino, vaikas bandė jų nusikratyti. Kam jaudintis 
dėl to, ko negali pakeisti? Beje, automobilis mažino greitį, ir 
Džekui atsakymo į šį klausimą nebereikėjo.

Miestas išniro iš po gumbuotų medžių raizginio ant nedi-
delio žemės kauburio – vienintelės kalvos važiuojant mylių 
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mylias, kiek žinojo Džekas. Kelio pakraštyje stovėjo šiek tiek 
kairėn pakrypęs medinis ženklas. SVEIKI ATVYKĘ Į HEI-
ZELVUDĄ – skelbė ženklas didelėmis juodomis raidėmis, nors 
dažai jau buvo išblukę, vietomis aptrupėję, ir buvo galima įžiū-
rėti pilkėjančią, tarytum iškandžiotą medieną. 

– Alio? – kalbėdama telefonu pakėlė balsą Džeko motina. – 
Alio? Nebegirdžiu jūsų, pone. 

– Čia nėra ryšio, mama? – paklausė Džekas.
– Čia nėra ryšio, – pakartojo motina, mojuodama telefonu 

kaip drugelių gaudykle, kad pagautų signalą. Elgėsi taip, lyg 
Džekas nebūtų prabilęs. 

– Ar ne tai aš ką tik...
– Ir visuomet, kai vyksta kažkas svarbaus. – Ji užrakino tele-

foną ir atsiduso. – Kaip visada.
Buvo aišku, kad motina neturėjo ūpo šnekučiuotis, tad Dže-

kas pasisuko į langą ir apžvelgė miestą be mobiliojo ryšio.
Miestas buvo švarus ir tylus. Visiškai tylus. Nebuvo judan-

čių automobilių, girgždančių autobusų, gatvėje besistumdančių 
žmonių. Nebuvo lojančių šunų. Vietoje to – santūri tobulai 
sutvarkytų kiemų eilė, kur žalios vejos ploteliai glaudėsi vienas 
prie kito, o juos vieną nuo kito skyrė siaura pelargonijų eilė ar 
žvyro takelis. Už tvarkingo balto namo buvo matyti kitas tvar-
kingas baltas namas su verandomis ir prižiūrėtais sodais, kartais 
su sūpynėmis. Nors Džekui dažniausiai patiko švarūs, tvarkin-
gi, nuspėjami dalykai, tas vienodumas visame mieste jį erzino. 
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Jausmas buvo toks, tarsi kiekvienas namas beviltiškai norėtų 
būti rožinis, oranžinis ar elektrinės žalios spalvos, bet negalėjo.

Nebūk kvailas, – tvirtai pasakė sau Džekas. – Namai negali 
nieko norėti. 

Vieninteliai žmonės, kuriuos jis matė, buvo trys vaikai – 
mergaitė ir du berniukai, stovintys žolėmis apaugusiame auto-
mobilių stovėjimo aikštelės kampe, pusiaukelėje į miestą. Trys 
dviračiai buvo palikti ant žemės kaip papuola, tarytum ką tik 
būtų numesti į šalį, su vis dar lėtai besisukančiais priekiniais 
ratais. Vaikai stebėjo kelią susiglaudę pečiais, o galvos vienin-
gai judėjo žvilgsniu nulydint išsinuomotą automobilį. Džekas 
prispaudė kaktą prie stiklo ir iš šonų prisidengė rankomis akis, 
kad geriau įsižiūrėtų į vaikų veidus, bet jie buvo šešėlyje ir jau 
per toli. Nesvarbu, tarė jis sau, kaip jie atrodė, ir ar iš viso mies-
te buvo vaikų. Namuose jis neturėjo draugų, tad nesitikėjo jų 
susirasti ir Ajovoje. 

Bet tas namas pačiame kelio gale... na, jis buvo kitoks. Dau-
giau nei kitoks. Jis pranešė apie save. Didelės ryškios gėlės ir 
aukštos susivijusios žolės kaip pašėlusios augo priekiniame kie-
me, o už jo stovintis namas buvo įžūliai krintantis į akis, su nuo 
karščio tviskančiomis briaunomis. 

Prašau, pasakykit, kad mes neisime į tą namą, – beviltiškai 
mąstė Džekas. Aštrios nerimo adatėlės smaigstė kaklą, plauke-
liai ant rankų pasistojo piestu. Berniukas pagalvojo, kad tuoj 
apsivems. 



Automobilis sulėtino greitį, ir jie sustojo priekyje. Džeko 
motina atidarė surūdijusias girgždančias dureles. Ji tvirtai su-
čiaupė lūpas ir sukryžiavo rankas. 

– Ne taip turėjo šitai atrodyti, – ištarė ji, purtydama galvą. – 
Visas šitas namas kažkoks nebe toks. 
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Džeko tėvai skiriasi ir nusprendžia vasarai Džeką palikti pas dėdę ir tetą 
Ajovoje. Regis, už tokią viešnagę nieko negali būti nuobodžiau, tačiau nuo 
pat pirmos dienos ima dėtis keisti dalykai. Džekas niekaip negali nei pri-
siskambinti tėvams, nei jiems parašyti, o ir šeima, atrodo, jį visai pamiršo. 
Nors berniukas neatsimena, kad kada būtų šiame miestelyje lankęsis, čia jį 
visi pažįsta ir, panašu, netgi laukė atvykstant. Kiekviena diena atneša vis nau-
jų paslapčių ir keistenybių.

Tai debiutinė amerikiečių rašytojos Kelly Barnhill (g. 1973 m.) knyga. 
Autorė Lietuvos skaitytojams pažįstama iš maginės fantastikos romanų „Ra-
ganos sūnus“ bei „Mergaitė, atsigėrusi mėnulio“. Už pastarąją knygą rašytoja 
2017-aisiais metais apdovanota Niuberio medaliu. Burtų, nuotykių, paslap-
čių ir stebuklų kupini K. Barnhill kūriniai skirti visiems skaitytojams nuo 
dešimties metų iki begalybės.





Džekas žino: jo laukia nuobodi vasara mažame miestelyje pas 
dėdę ir tetą. Ar Heizelvude išvis bent kas nors įdomaus vyksta?

Iš tiesų Džekas nė neįsivaizduoja, kiek paslapčių,  
keistenybių ir stebuklų slypi miestelyje.  

Iš kur jam žinoti, kad Heizelvudo gyventojai jo jau labai  
seniai laukia? Juk namie Džeko beveik niekas niekada išvis  

nepastebi – pernelyg dažnai atrodo, tarsi būtų visai  
nematomas. O čia, regis, net namo sienos jaučia  

jo buvimą. Kuo toliau, tuo daugiau keistų paslapčių  
iškyla į paviršių. Kas iš tiesų yra Džekas?


